
 
 
 

LUCA SOVERINI 
 
 
 
 
 

La ragazza che scendeva sotto i muri 

 
 
 
 

« … andai così forte che pensai di morire.  

Da allora, ai blocchi per gare superiori ai 200 la testa vaga per conto suo  

e non riesco a controllarla» 
 (Federica Pellegrini) 

 
«Tra le piante utilizzate contro gli attacchi di panico: la passiflora che ha un effetto molto blando, la 

valeriana, ottima anche contro l’insonnia, l’iperico efficace soprattutto in presenza di depressione» 

 (da un blog fra le onde di internet) 

 
 
 
 

La ragazza dagli occhialini di perla 

 

Con quella cuffia scura, il tondo morbido del viso, quegli occhi assorti altrove — fin quando 
abbasserà a nasconderli gli occhialini scuri — sembra arrivata lì, sulla corsia quattro, da un quadro 
di Vermeer. 

Rotea appena attorno lo sguardo assente: gli spalti sono vuoti e c’è un gran silenzio 
nell’impianto. Quindi trasmette al corpo una lieve scossa dalle spalle ai polpacci — come per 
trasformarsi in onda. 

Indossa un jaked nero che le fascia il corpo sino ai piedi.  
È lì, sulla caviglia destra, il piccolo drago che da anni la segue ovunque — Drako. 
Per ultime si toglie le cuffiette dell’i-pod: 
 

«Take my hand 

You Know I’ll be there  

If you can» 

 
 

Blocchi di partenza 

 

Da lì l’acqua è danza ipnotica di riflessi azzurri. 
Da lì, dal cemento del blocco, talvolta sembra di stare su una rupe scoscesa, esposti al vento. O 

di sporgersi dall’Empire State Building e vedere il mare di luci newyorkesi, là sotto. 
Allora la testa, per un attimo, si smarrisce. 
(Per questo, forse, li chiamano blocchi?) 
Ma è solo una vertigine — aveva ancora qualche linea di febbre stamattina. 



 Drako, al suo fianco, scuote ali e artigli, ultimando la sua fase di stretching. 
 
 

Bestiari fantastici 

 

Al via, sono scattati come molle nell’aria. 
Lei è sembrata un incrocio fra una pantera e uccello nero dalle lunghe ali.  
E s’è infilata nell’acqua come un coltello splendente: 
 

«I’ll cross the sky for your love» 

 

Nell’acqua, sarà tutta un’altra storia. 
 

 

Un estivo dondolarsi (Prima vasca) 
 

È una meravigliosa giornata di agosto, l’aria è tersa, l'acqua è calda e ci sono molti bambini che 
gridano e si tuffano e tantissimi colori intorno. 

È felice perché ha imparato a respirare ogni quattro bracciate, sia a destra che a sinistra, 
beccheggiando nell'acqua come dentro una cantilena.  

Nuotare è bello perché è come dondolarsi (o si vede bene quando inquadrano i nuotatori da 
sotto): a quale bimbo non piace l’altalena — soprattutto quando è rossa e sta fra gli alberi? 

Sulla riva, nel vociare dei bimbi, un signore dai baffi bianchi grida anche più forte: 
«Fate così, non fate cosà» 
Se c’è qualcosa che la vita gli ha dato di bello — pensa fra le grida — è insegnare a quei 

mocciosi a non temere l’acqua. 
«Attenti a questo e anche a quello!» 
Sotto gli ombrelloni assolati si sussurra della presenza di meduse al largo.  
Le Meduse fanno molta paura. Ce ne sono di vari tipi e colori, e la cosa più curiosa è che quanto 

più sono grandi e vistose tanto meno sono pericolose.  
Ma lei esegue la virata serena e rilassata, come una capriola nella placenta: 
 

«For I have promised 

For to be with you tonight 

And for the time that will come» 

 

0. 28.45 
(Ah! Se un uomo dai bianchi baffi ci insegnasse, da bambini, a sfidare anche il fuoco o il vuoto 

dell'aria. E la terra, soprattutto — con i suoi piccoli draghi). 
 
 

Spingersi al largo e appoggiarsi sull’acqua (Seconda vasca) 

 
Ma è a Settembre — nei bei settembri — che le giornate e l’acqua sono migliori. Allora è 

splendido spingersi a largo e raggiungere il fortile abbandonato (chissà che cosa era stato un tempo, 
e chi aveva vissuto qua). 

«Come andrà lontano, la piccola, con quella bella bracciata», sorride l’uomo dai baffi bianchi. 
E non si stanca, questo è il bello! Può affrontare anche le lunghe distanze, perché s’appoggia 

all'acqua, non combatte contro di lei. 
«È quello il segreto!», le grida « così il respiro si allunga» 



Là, vicino al fortile, un cane le va incontro abbaiando festoso. E c’è, lontana all’orizzonte, una 
bagnante con un gran cappello di paglia: una signora anziana che ripete «Bene, bene, bene...», come 
un mantra. 

Sulla riva, una madre e un padre con la loro bambina stanno facendo un picnic. Lui filma la 
figlia mentre la moglie l'avvicina alle onde per farle sentire il rumore. Poco più in là dei ragazzi con 
i capelli rasta festeggiano un compleanno cantando con chitarre e bongos: 

 
«Take my hand  

You know I’ll be there 

If you can» 

 

0.58.45! 
E il sole è ancora alto in cielo 
(Che fine ha fatto Drako? Nuota troppo veloce anche per lui?) 
  
 

Acque torbide con apparizione (Terza vasca) 
 
Chi avrebbe potuto immaginarlo?  
Era così bello ieri e il mare era una tavola e invece stamattina il cielo è coperto di nuvole che 

impongono il loro grigiore all’acqua. Molti sono andati via, ma lei infila gli occhialini di perla e si 
tuffa, anche oggi. 

È come se l'acqua fosse più pensosa e il suo corpo meno corpo: ci scorre dentro meglio, la 
esplora più a fondo. Le pare anche di sentire provenire dei rumori, da là sotto. No, non rumori: 
parole di lingue straniere — ungherese o catalano, chissà — che potrebbe comprendere se si 
concentrasse di più. 

All'improvviso, a non più di un metro, una medusa biancheggia nel grigiore davanti a lei, grossa 
e gonfia. La spaventa al punto che griderebbe, se solo potesse farlo.  

 
Sulla riva, roteando lo sguardo fra le bracciate, scorge una coppia seduta al tavolo del ristorante. 

Sono giovani e belli, vestono abiti alla moda, lei ha una collana di ambra e un profumo di 
gelsomino e agrumi: ma, mentre emerge per il respiro, le pare che stia piangendo. 

Anche per questo le piace l’acqua: le lacrime — di gioia o dolore — sulla terra fanno colare il 
trucco (lei ha una camicetta bianca che si macchierà, forse per sempre).  

Nell’acqua invece si nascondono meglio, scivolano via dal viso e dal jaked nero: 
 

«And I understand 

these winds and tides 

This change of times 

Won’t drag you away» 

 

 
1.29.12 
Ecco, ora ricorda!  
Aveva quattordici anni, la prima volta che conobbe Drako. 
 
 

Wonderwoman & sirenette  (Quarta vasca) 
 



Ora è cresciuta e l’acqua è solo quella di una piscina olimpica mentre il fondale in cui il suo 
sguardo affonda è una mappa di Google Earth che s’illumina di luci e riflettori, come una pista 
notturna d’atterraggi: Atene, Montreal,  Budapest, Melbourne … 

 
«You run, You run, You run» 

 
È bello, roteando appena la testa, vedere che, sugli spalti, tutti saltano e ridono ed espongono 

striscioni con il tuo nome: Eindhoven, Pechino, Roma, Instanbul … Sì, questo mondo illuminato 
dai flash, scandito dalla precisione dei centesimi è perfetto:  

Seppure ogni tanto, in una falla sui cronometri, riaffiora una specie di nostalgia indefinibile. 
Drako è sempre lì, ed anzi sembra attendere il momento più adatto per sferrare l’attacco: 
 

«You run, You run, You run» 
 
1.29.12 
 
 

Lenta emersione di un mondo sommerso (Quinta vasca) 

 

All’uscita della virata, infatti, è successo qualcosa di strano (è quella che più teme, la quinta 
vasca).  

Mentre allungava la bracciata per controllare l’avversario, un’ombra l’ha sfiorata sul volto che 
non era la carezza dell’acqua. Non può fermarsi a controllare, ma la particolare consistenza le è 
parsa quella di un’alga; o forse – ha pensato — un cerotto.   

Che ci farebbe, però, lì nell’acqua olimpica, un cerotto abbandonato? 
 
I nuotatori non lo sanno ma, vasca dopo vasca, la loro pelle si esfolia: lentamente quelle piccole 

cellule fluttuano giù, stordite, fino a precipitare sul fondo e là si posano e riposano, accumulandosi. 
Nuotatore dopo nuotatore, vasca dopo vasca, allora si creano piccoli cumuli di materiali organici 
devitalizzati che si muovono alla minima sollecitazione delle onde, come trasparenti dune di un 
deserto d’acqua.  

È da lì che, talvolta, affiorano miraggi: 
 

«you run and not grow weary» 

 
Quando è a metà vasca, il fenomeno si ripete, facendosi però più intenso: pagine di diario 

s’appiccicano al viso, e vecchie fotografie e ritagli di giornale, finché, alla virata, i relitti la 
circondano tutta: scarpe da ginnastica, oroscopi, canzoni d’amore, una pagella delle medie …  

Deve esserci una falla, sui fondali, da cui risale quella vecchia zavorra. 
Un’altra cosa che i nuotatori ignorano è che la pelle che si esfolia e, vasca dopo vasca, fluttua e 

s’inabissa e si deposita là sotto in quelle dune trasparenti, non sono altro che i ricordi. Ed è naturale 
allora, a seconda delle correnti,tornasre prima o poi ad attraversarli. 

Certo, la quinta vasca è quella che più teme.  
Non a caso, roteando appena la testa, per la prima volta non cerca solo ossigeno, ma il volto 

dell’avversario. Sotto la cuffia scura, i suoi occhi rossi le fanno capire che ormai è giunto il 
momento: 

 
«Hold on, and hold on tightly 

Hold on, and don’t let go 

Of my love» 



 
 

I ricordi, i pensieri, i sogni devono starsene al loro posto, maledizione — là sotto.  
Non possono affiorare così, da un momento all’altro, imporsi come una realtà come le altre, 

fisici e tangibili come un cerotto o un collant. Altrimenti che sarà di noi? 
 (Se anche la persona più amata tornasse dal quel regno, come potremmo buttargli al collo le 

braccia senza provare terrore? Come potremmo?) 
 
Il respiro inizia a mancarle. 
Il respiro. 
Roteando appena la testa, stavolta cerca sugli spalti. 
Dio, come vorrebbe rivederlo, in questo momento, quel vecchio dai baffi bianchi. 
 

«The storms will pass, it won’t be long now 

This love will last 

This love will last forever» 

 
1.59.75 
Potrebbe ancora farcela, però. 
Solo che il cielo si fa davvero scuro ed iniziano anche le onde 
 

 

Mondo sommerso, con cattedrale (Sesta vasca) 
 

Nella scura profondità del fondo, vede un fortile dalle mura fluttuanti circondato da banchi di 
pesci che pinneggiano attorno. Assomiglia a quello dell’infanzia, in riva al mare, ma è come una 
piccola città e non pare in rovina — come se un diluvio antico l’avesse sommerso, lasciandolo 
tuttavia intatto. Nuotandovi dentro vedrà meglio.  

Ci sono case con i panni stesi e piantine che fluttuano sui balconi. Dalle finestre si vedono 
televisori accesi, mentre nelle vie si vedono insegne e vetrine di negozi e ristoranti con i tavoli fuori 
— come al mare d’estate. Ci sono anche automobili ferme al rosso agli incroci e altre che scorrono 
lentamente. 

Sì, c’è una fortezza sommersa e abitata, in fondo alla piscina.  
Ma come si chiamano, gli abitanti? E chi sono?  
Si guarda intorno non sentendosi sola: ed ecco, davanti ai suoi, i grandi occhi rossi di Drako:  
 

«Take my hand 

You know I’ll be there 

If you can» 

 

La sua voce però è un falsetto di tracce che si sovrappongono — come un coro di sirene.  
Ma lei segue lo stesso la sua scia: 
 

«For I have promised 

For to be with you tonight 

And for the time that will come» 

 
Un cane la guarda con grandi occhi sbarrati, e non scodinzola, 
Poi passa accanto a una donna con un grande cappello di paglia: anche lei la fissa con occhi 

spalancati come volesse parlare senza saperlo più fare. E così gli altri che incontra nelle strade o 



vede dietro le finestre: il postino sul motorino, la guardia che sta mettendo una multa, la fioraia 
all’angolo che recide dei fiori, la donna che versa il latte al suo gatto … Camminano per le vie di 
quella fortezza-città sommersa, con quegli occhi sbarrati, senza salutarsi.  

Allora, per la prima volta, la sua bella bracciata tentenna e trema. 
Non è quello il suo mondo, vorrebbe gridare. 
Ma Drako «Take my hand» continua a cantarle e l’affascina con i suoi occhi grandi e la trascina 

ancora più giù, più giù, verso le parti nascoste della fortezza. E lei accetta la sfida  — se no che 
atleta sarebbe? 

Là sorge un’immensa cattedrale nera, con davanti un piazzale deserto — solo le cartacce si 
levano come alghe nella corrente. Sono già tutti dentro, per la celebrazione solenne. 

Le navate di destra e sinistra sono piene di persone con gli occhi spalancati verso l’altare e verso 
il prete che asperge incenso su un catafalco. 

Ci sono anche i bambini del mare, ma non gridano né ridono, oggi. 
 
2.59.93 
Ecco, tutto si decide adesso. 
 
 

Il muro e le sue sentinelle (Settima vasca) 
 

Arriva un punto in cui il respiro non è affare dei polmoni, ma è la mente che dirige; e il corpo è 
così stanco che solo l’anima lo spingerà avanti, ancora un poco. 

Eccolo quel punto, l’ha davanti proprio adesso. 
È un muro lungo, spesso, alto, che non permette di vedere nulla — il muro sotto il quale nessuna 

donna è mai scesa prima, per raccontare agli altri che cosa si veda di là. È una muraglia cinese 
sommersa che la circonda ovunque, sulla quale, a brevi intervalli l’una dall’altra, stanno mostruose 
sentinelle pronte ad esplodere fiamme dalle fauci — fuoco bizantino fra le onde. 

In fondo, basta sfogliare il catalogo di un tatuatore per ricordarsi che ci sono draghi di ogni 
foggia: con ali e senza, con lunghe corna, con artigli di aquila o palme da tigre, draghi stilizzati, 
affrescati, dipinti.  

Ma tu Drako, chi sei? 
E perché l’hai portata qua? 
«Appoggiati all’acqua, bambina» 
Lì, ai piedi del muro ha sentito le chiare lettere di quella voce nota.  
 

«Hold on, baby, hold on tightly. 

Rise up, rise up with wings like eagles. 

You run, you run. 

You run and not grow weary» 

 
E appoggiati al fuoco, ragazza! 
Ma tu chi sei Drako? E da dove viene la voce? 
Mentre fissa gli occhi e sfida le sue fiamme, quel rosso a poco a poco si liquefa e trasforma, 

come nel numero di un prestigiatore. 
Sono petali di rosa adesso, tutto intorno, profumate rose bianche e rosse. 
Nel muro è apparso uno spiraglio: un debole chiarore in cui si staglia, lontana, l’immagine franta 

dalle onde di una nuotatrice.  
E c’è anche, ondeggiante in quell’abisso, il volto di un uomo con i baffi bianchi: 
«E appoggiati, soprattutto, alla tua terra» 
 



3.29.11! 
E l’ultima vasca: e lei non l’ha sbagliata mai. 
 

«This love lasts forever» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 


