LucA SOVERINI

La ragazza che scendeva sotto i muri

« ... andai cosi forte che pensai di morire.

Da allora, ai blocchi per gare superiori ai 200 la testa vaga per conto suo
e non riesco a controllarla»

(Federica Pellegrini)

«Tra le piante utilizzate contro gli attacchi di panico: la passiflora che ha un effetto molto blando, la
valeriana, ottima anche contro ’insonnia, I’iperico efficace soprattutto in presenza di depressione»
(da un blog fra le onde di internet)

La ragazza dagli occhialini di perla

Con quella cuffia scura, il tondo morbido del viso, quegli occhi assorti altrove — fin quando
abbassera a nasconderli gli occhialini scuri — sembra arrivata li, sulla corsia quattro, da un quadro
di Vermeer.

Rotea appena attorno lo sguardo assente: gli spalti sono vuoti e c’¢ un gran silenzio
nell’impianto. Quindi trasmette al corpo una lieve scossa dalle spalle ai polpacci — come per
trasformarsi in onda.

Indossa un jaked nero che le fascia il corpo sino ai piedi.

E 1i, sulla caviglia destra, il piccolo drago che da anni la segue ovunque — Drako.

Per ultime si toglie le cuffiette dell’i-pod:

«Take my hand
You Know I’ll be there
If you can»

Blocchi di partenza

Da li I’acqua ¢ danza ipnotica di riflessi azzurri.

Da 1i, dal cemento del blocco, talvolta sembra di stare su una rupe scoscesa, esposti al vento. O
di sporgersi dall’ Empire State Building e vedere il mare di luci newyorkesi, 1a sotto.

Allora la testa, per un attimo, si smarrisce.

(Per questo, forse, li chiamano blocchi?)

Ma ¢ solo una vertigine — aveva ancora qualche linea di febbre stamattina.



Drako, al suo fianco, scuote ali e artigli, ultimando la sua fase di stretching.

Bestiari fantastici

Al via, sono scattati come molle nell’aria.
Lei ¢ sembrata un incrocio fra una pantera e uccello nero dalle lunghe ali.
E s’¢ infilata nell’acqua come un coltello splendente:

«I’ll cross the sky for your love»

Nell’acqua, sara tutta un’altra storia.

Un estivo dondolarsi (Prima vasca)

E una meravigliosa giornata di agosto, ’aria & tersa, l'acqua & calda e ci sono molti bambini che
gridano e si tuffano e tantissimi colori intorno.

E felice perché ha imparato a respirare ogni quattro bracciate, sia a destra che a sinistra,
beccheggiando nell'acqua come dentro una cantilena.

Nuotare ¢ bello perché ¢ come dondolarsi (o si vede bene quando inquadrano i nuotatori da
sotto): a quale bimbo non piace 1’altalena — soprattutto quando ¢ rossa e sta fra gli alberi?

Sulla riva, nel vociare dei bimbi, un signore dai baffi bianchi grida anche piu forte:

«Fate cosi, non fate cosa»

Se c’¢ qualcosa che la vita gli ha dato di bello — pensa fra le grida — ¢ insegnare a quei
mocciosi a non temere 1’acqua.

«Attenti a questo e anche a quello!»

Sotto gli ombrelloni assolati si sussurra della presenza di meduse al largo.

Le Meduse fanno molta paura. Ce ne sono di vari tipi e colori, e la cosa pil curiosa ¢ che quanto
piu sono grandi e vistose tanto meno sono pericolose.

Ma lei esegue la virata serena e rilassata, come una capriola nella placenta:

«For I have promised
For to be with you tonight
And for the time that will come»

0.28.45
(Ah! Se un uomo dai bianchi baffi ci insegnasse, da bambini, a sfidare anche il fuoco o il vuoto
dell'aria. E la terra, soprattutto — con i suoi piccoli draghi).

Spingersi al largo e appoggiarsi sull’acqua (Seconda vasca)

Ma ¢ a Settembre — nei bei settembri — che le giornate e 1’acqua sono migliori. Allora ¢
splendido spingersi a largo e raggiungere il fortile abbandonato (chissa che cosa era stato un tempo,
e chi aveva vissuto qua).

«Come andra lontano, la piccola, con quella bella bracciata», sorride ’'uomo dai baffi bianchi.

E non si stanca, questo ¢ il bello! Puo affrontare anche le lunghe distanze, perché s’appoggia
all'acqua, non combatte contro di lei.

«E quello il segreto!», le grida « cosi il respiro si allunga»



La, vicino al fortile, un cane le va incontro abbaiando festoso. E c’¢, lontana all’orizzonte, una
bagnante con un gran cappello di paglia: una signora anziana che ripete «Bene, bene, bene...», come
un mantra.

Sulla riva, una madre e un padre con la loro bambina stanno facendo un picnic. Lui filma la
figlia mentre la moglie 1'avvicina alle onde per farle sentire il rumore. Poco piu in la dei ragazzi con
1 capelli rasta festeggiano un compleanno cantando con chitarre e bongos:

«Take my hand
You know I'll be there
If you can»

0.58.45!
E il sole ¢ ancora alto in cielo
(Che fine ha fatto Drako? Nuota troppo veloce anche per lui?)

Acque torbide con apparizione (Terza vasca)

Chi avrebbe potuto immaginarlo?

Era cosi bello ieri e il mare era una tavola e invece stamattina il cielo ¢ coperto di nuvole che
impongono il loro grigiore all’acqua. Molti sono andati via, ma lei infila gli occhialini di perla e si
tuffa, anche oggi.

E come se l'acqua fosse pill pensosa e il suo corpo meno corpo: ci scorre dentro meglio, la
esplora pit a fondo. Le pare anche di sentire provenire dei rumori, da la sotto. No, non rumori:
parole di lingue straniere — ungherese o catalano, chissa — che potrebbe comprendere se si
concentrasse di pil.

All'improvviso, a non piu di un metro, una medusa biancheggia nel grigiore davanti a lei, grossa
e gonfia. La spaventa al punto che griderebbe, se solo potesse farlo.

Sulla riva, roteando lo sguardo fra le bracciate, scorge una coppia seduta al tavolo del ristorante.
Sono giovani e belli, vestono abiti alla moda, lei ha una collana di ambra e un profumo di
gelsomino e agrumi: ma, mentre emerge per il respiro, le pare che stia piangendo.

Anche per questo le piace I’acqua: le lacrime — di gioia o dolore — sulla terra fanno colare il
trucco (lei ha una camicetta bianca che si macchiera, forse per sempre).

Nell’acqua invece si nascondono meglio, scivolano via dal viso e dal jaked nero:

«And I understand
these winds and tides
This change of times

Won’t drag you away»

1.29.12
Ecco, ora ricorda!
Aveva quattordici anni, la prima volta che conobbe Drako.

Wonderwoman & sirenette (Quarta vasca)



Ora ¢ cresciuta e 1’acqua ¢ solo quella di una piscina olimpica mentre il fondale in cui il suo
sguardo affonda ¢ una mappa di Google Earth che s’illumina di luci e riflettori, come una pista
notturna d’atterraggi: Atene, Montreal, Budapest, Melbourne ...

«You run, You run, You run»

E bello, roteando appena la testa, vedere che, sugli spalti, tutti saltano e ridono ed espongono
striscioni con il tuo nome: Eindhoven, Pechino, Roma, Instanbul ... Si, questo mondo illuminato
dai flash, scandito dalla precisione dei centesimi ¢ perfetto:

Seppure ogni tanto, in una falla sui cronometri, riaffiora una specie di nostalgia indefinibile.

Drako ¢ sempre li, ed anzi sembra attendere il momento pil adatto per sferrare 1’attacco:

«You run, You run, You run»

1.29.12

Lenta emersione di un mondo sommerso (Quinta vasca)

All’uscita della virata, infatti, ¢ successo qualcosa di strano (¢ quella che piu teme, la quinta
vasca).

Mentre allungava la bracciata per controllare 1’avversario, un’ombra 1’ha sfiorata sul volto che
non era la carezza dell’acqua. Non puo fermarsi a controllare, ma la particolare consistenza le ¢
parsa quella di un’alga; o forse — ha pensato — un cerotto.

Che ci farebbe, pero, Ii nell’acqua olimpica, un cerotto abbandonato?

I nuotatori non lo sanno ma, vasca dopo vasca, la loro pelle si esfolia: lentamente quelle piccole
cellule fluttuano giu, stordite, fino a precipitare sul fondo e 1a si posano e riposano, accumulandosi.
Nuotatore dopo nuotatore, vasca dopo vasca, allora si creano piccoli cumuli di materiali organici
devitalizzati che si muovono alla minima sollecitazione delle onde, come trasparenti dune di un
deserto d’acqua.

E da li che, talvolta, affiorano miraggi:

«you run and not grow weary»

Quando ¢ a meta vasca, il fenomeno si ripete, facendosi perd piu intenso: pagine di diario
s’appiccicano al viso, e vecchie fotografie e ritagli di giornale, finché, alla virata, i relitti la
circondano tutta: scarpe da ginnastica, oroscopi, canzoni d’amore, una pagella delle medie ...

Deve esserci una falla, sui fondali, da cui risale quella vecchia zavorra.

Un’altra cosa che i nuotatori ignorano ¢ che la pelle che si esfolia e, vasca dopo vasca, fluttua e
s’inabissa e si deposita la sotto in quelle dune trasparenti, non sono altro che i ricordi. Ed ¢ naturale
allora, a seconda delle correnti,tornasre prima o poi ad attraversarli.

Certo, la quinta vasca ¢ quella che piu teme.

Non a caso, roteando appena la testa, per la prima volta non cerca solo ossigeno, ma il volto
dell’avversario. Sotto la cuffia scura, i suoi occhi rossi le fanno capire che ormai ¢ giunto il
momento:

«Hold on, and hold on tightly
Hold on, and don’t let go
Of my love»



I ricordi, i pensieri, i sogni devono starsene al loro posto, maledizione — la sotto.

Non possono affiorare cosi, da un momento all’altro, imporsi come una realta come le altre,
fisici e tangibili come un cerotto o un collant. Altrimenti che sara di noi?

(Se anche la persona piu amata tornasse dal quel regno, come potremmo buttargli al collo le
braccia senza provare terrore? Come potremmo?)

Il respiro inizia a mancarle.

Il respiro.

Roteando appena la testa, stavolta cerca sugli spalti.

Dio, come vorrebbe rivederlo, in questo momento, quel vecchio dai baffi bianchi.

«The storms will pass, it won’t be long now
This love will last
This love will last forever»

1.59.75
Potrebbe ancora farcela, pero.
Solo che il cielo si fa davvero scuro ed iniziano anche le onde

Mondo sommerso, con cattedrale (Sesta vasca)

Nella scura profondita del fondo, vede un fortile dalle mura fluttuanti circondato da banchi di
pesci che pinneggiano attorno. Assomiglia a quello dell’infanzia, in riva al mare, ma ¢ come una
piccola citta e non pare in rovina — come se un diluvio antico I’avesse sommerso, lasciandolo
tuttavia intatto. Nuotandovi dentro vedra meglio.

Ci sono case con i panni stesi e piantine che fluttuano sui balconi. Dalle finestre si vedono
televisori accesi, mentre nelle vie si vedono insegne e vetrine di negozi e ristoranti con i tavoli fuori
— come al mare d’estate. Ci sono anche automobili ferme al rosso agli incroci e altre che scorrono
lentamente.

Si, ¢’¢ una fortezza sommersa e abitata, in fondo alla piscina.

Ma come si chiamano, gli abitanti? E chi sono?

Si guarda intorno non sentendosi sola: ed ecco, davanti ai suoi, i grandi occhi rossi di Drako:

«Take my hand
You know I'll be there
If you can»

La sua voce pero ¢ un falsetto di tracce che si sovrappongono — come un coro di sirene.
Ma lei segue lo stesso la sua scia:

«For I have promised
For to be with you tonight
And for the time that will come»

Un cane la guarda con grandi occhi sbarrati, € non scodinzola,
Poi passa accanto a una donna con un grande cappello di paglia: anche lei la fissa con occhi
spalancati come volesse parlare senza saperlo piu fare. E cosi gli altri che incontra nelle strade o



vede dietro le finestre: il postino sul motorino, la guardia che sta mettendo una multa, la fioraia
all’angolo che recide dei fiori, la donna che versa il latte al suo gatto ... Camminano per le vie di
quella fortezza-citta sommersa, con quegli occhi sbarrati, senza salutarsi.

Allora, per la prima volta, la sua bella bracciata tentenna e trema.

Non ¢ quello il suo mondo, vorrebbe gridare.

Ma Drako «Take my hand» continua a cantarle e 1’affascina con 1 suoi occhi grandi e la trascina
ancora piu giu, piu gil, verso le parti nascoste della fortezza. E lei accetta la sfida — se no che
atleta sarebbe?

La sorge un’immensa cattedrale nera, con davanti un piazzale deserto — solo le cartacce si
levano come alghe nella corrente. Sono gia tutti dentro, per la celebrazione solenne.

Le navate di destra e sinistra sono piene di persone con gli occhi spalancati verso 1’altare e verso
il prete che asperge incenso su un catafalco.

Ci sono anche i bambini del mare, ma non gridano né ridono, oggi.

2.59.93
Ecco, tutto si decide adesso.

Il muro e le sue sentinelle (Settima vasca)

Arriva un punto in cui il respiro non ¢ affare dei polmoni, ma ¢ la mente che dirige; e il corpo ¢
cosi stanco che solo I’anima lo spingera avanti, ancora un poco.

Eccolo quel punto, I’ha davanti proprio adesso.

E un muro lungo, spesso, alto, che non permette di vedere nulla — il muro sotto il quale nessuna
donna & mai scesa prima, per raccontare agli altri che cosa si veda di 1a. E una muraglia cinese
sommersa che la circonda ovunque, sulla quale, a brevi intervalli I’una dall’altra, stanno mostruose
sentinelle pronte ad esplodere fiamme dalle fauci — fuoco bizantino fra le onde.

In fondo, basta sfogliare il catalogo di un tatuatore per ricordarsi che ci sono draghi di ogni
foggia: con ali e senza, con lunghe corna, con artigli di aquila o palme da tigre, draghi stilizzati,
affrescati, dipinti.

Ma tu Drako, chi sei?

E perché I’hai portata qua?

«Appoggiati all’acqua, bambina»

L1, ai piedi del muro ha sentito le chiare lettere di quella voce nota.

«Hold on, baby, hold on tightly.
Rise up, rise up with wings like eagles.
You run, you run.

You run and not grow weary»

E appoggiati al fuoco, ragazza!

Ma tu chi sei Drako? E da dove viene la voce?

Mentre fissa gli occhi e sfida le sue fiamme, quel rosso a poco a poco si liquefa e trasforma,
come nel numero di un prestigiatore.

Sono petali di rosa adesso, tutto intorno, profumate rose bianche e rosse.

Nel muro ¢ apparso uno spiraglio: un debole chiarore in cui si staglia, lontana, I’immagine franta
dalle onde di una nuotatrice.

E c’¢ anche, ondeggiante in quell’abisso, il volto di un uomo con i baffi bianchi:

«E appoggiati, soprattutto, alla tua terra»



3.29.11!
E I'ultima vasca: e lei non I’ha sbagliata mai.

«This love lasts forever»



